恋のアーカイブ
恋愛体験談エッセイPairs

いいね0件の画面を3ヶ月見続けた。29歳男、マッチングアプリで誰にも会えなかった記録

Pairsを始めて3ヶ月、いいね0件。通知が来るたびにスマホを確認して、広告だった。日曜の夜、中野のワンルームで天井を見ながら、「自分は選ばれない側の人間なのか」と思った。誰にも会えなかった3ヶ月と、そこから変わった話を全部書く。

29・maleの体験
·橘みあ·9分で読める

いいね0件の画面を、3ヶ月間見続けた。


通知が鳴るたびにスマホを確認した。広告だった。アプリのアップデート通知だった。天気予報だった。Pairsからの通知だけが、一度も来なかった。


29歳、食品メーカーの営業。中野のワンルームで、日曜の夜にベッドに寝転がりながら、Pairsの画面をスクロールしていた。自分のプロフィールを何度も見返した。何が悪いのかわからなかった。


「自分は、選ばれない側の人間なのか」


天井の蛍光灯を見つめながら、喉の奥が詰まった。



最初のプロフィール——今見返すと絶望する


3ヶ月前のプロフィールを正直に書く。


写真: 会社の忘年会で撮った集合写真を切り抜いたもの1枚。背景に赤ちょうちんが映っている。顔は暗い。表情は酔った中途半端な笑顔。


自己紹介文: 「はじめまして。29歳、食品メーカーで働いています。趣味はランニングと映画鑑賞です。よろしくお願いします。」——43文字。履歴書のコピペ。


趣味タグ: 「映画」「ランニング」の2つだけ。


これで3ヶ月間、誰の目にも止まらなかった。当然だった。でも当時の自分は「顔のせい」だと思っていた。



日曜の夜、3ヶ月目の限界


3ヶ月目の日曜日、ついにアプリを消そうと思った。長押しして、アイコンが震え始めた。「削除しますか?」のポップアップが出た。


その瞬間、大学時代の後輩・ユウスケからLINEが来た。「先輩、Pairsどうっすか? 俺、先月から始めて3人会いましたよ」。


指が止まった。ユウスケは失礼を承知で言えば、見た目は普通だ。特別なイケメンではない。「お前、なんで会えてんの?」と返した。


「プロフィール見せてください」とユウスケに言われて、スクリーンショットを送った。5分後に電話が来た。


「先輩、これ……写真が終わってます。あと自己紹介43文字は短すぎます」


耳が熱くなった。



ユウスケの指導——土曜の代々木公園


翌週の土曜、ユウスケと代々木公園で待ち合わせた。ユウスケはミラーレスカメラを持っていた。「自然光で撮ります。笑ってください」。


公園のベンチ、木漏れ日の下、噴水の前。30枚くらい撮った。犬が横を通ったときに自然に笑った1枚が一番良かった。


帰りに代々木上原のカフェに入って、自己紹介文を一緒に書き直した。


「休みの日は皇居ランしてます。5km走ったあとのコンビニのアイスコーヒーが至福。映画はNetflixで月8本ペース、最近は韓国映画にハマってます。料理はしないけど、おいしい店を見つけるのは得意です。中野〜高円寺あたりで飲むことが多いです」


150文字。趣味タグも8個に増やした。


プロフィールを更新したのは土曜の18時。日曜の朝にスマホを見たら、いいねが3件来ていた。


3ヶ月間ゼロだったのに、写真と文章を変えただけで翌日3件


中野のベッドの上で、スマホを握ったまま5分くらい動けなかった。嬉しいのか悔しいのかわからない感情だった。3ヶ月間、自分の顔のせいだと思っていた。違った。見せ方のせいだった。



4ヶ月目——初めて会えた日


プロフィール改善から2週間後、初めてデートが決まった。


相手は27歳の看護師で、「中野に住んでます」と書いていた。近所だった。高円寺の小さなイタリアンで会った。カウンター席の隣同士。


メニューを見ながら「何が好きですか」と聞いたら、「ピザなら何でも」と笑った。その笑顔を見て、心臓がどくんと鳴った。3ヶ月間、画面の中だけで完結していた世界が、初めて現実と繋がった瞬間だった。


2時間半話した。会計のとき、手が震えて財布からカードを出すのに3秒かかった。


帰り道、高円寺のガード下を歩きながら、ユウスケにLINEを送った。「初デートしてきた。ありがとう」。返信は「おっ、よかったっすね」のスタンプ1個。


あの3ヶ月は、無駄じゃなかった。でも、もっと早く誰かに相談すればよかった。「会えない」の原因は自分の価値じゃなくて、プロフィールの見せ方だった。

よくある質問

マッチングアプリでいいねが全く来ないのはなぜですか?
主な原因はプロフィール写真の質です。暗い室内写真・集合写真の切り抜き・自撮りの3つは避けてください。自然光の下で友人に撮ってもらった写真に変えるだけで、いいね数が数倍になるケースが多いです。次に自己紹介文の具体性不足が原因です。
マッチングアプリで3ヶ月会えないのは普通ですか?
プロフィールが未最適化の状態では珍しくありません。写真・自己紹介文・趣味タグの3つを改善すれば、多くの場合1〜2週間で最初のマッチングが発生します。3ヶ月会えなかった人でも、改善後に1ヶ月でデートに至る例は多いです。
いいねが来なくて自信をなくしたときはどうすればいいですか?
いいねの数は「あなたの人間的価値」ではなく「プロフィールの見せ方」の問題です。写真を変える、自己紹介を書き直すなど、改善可能な要素がほとんどです。一度アプリを閉じて、友人にプロフィールを見てもらうのが最も効果的な一歩です。

この記事を書いた人

橘みあマッチングアプリ体験談ライター

27歳・東京。Pairs・with・Tinder・Omiai・タップルを延べ3年間使用。マッチングアプリで3人と出会い、2回失恋した経験をもとに執筆。失恋した夜に誰かのブログで楽になった経験から、このサイトを始めた。

このテーマを読む:プロフィール攻略

この記事が刺さったら、シェアしてください

あなたへのおすすめ

マッチングアプリ」に興味があるあなたへ

3人同時進行がバレた夜。下北沢の居酒屋で、隣のテーブルに「もう1人」がいた
恋愛体験談

3人同時進行がバレた夜。下北沢の居酒屋で、隣のテーブルに「もう1人」がいた

Pairsで3人と同時にやりとりしていた。倫理的にグレーだと思いながら、「まだ付き合ってないし」と自分に言い聞かせていた。あの夜、下北沢の居酒屋で隣のテーブルを見るまでは。

malePairs|27
9
Pairsの口コミに「出会えない」と書こうとしていた。3ヶ月後の自分が止めた
恋愛体験談

Pairsの口コミに「出会えない」と書こうとしていた。3ヶ月後の自分が止めた

Pairsを3ヶ月使って、マッチ5件、デート0件。アプリストアに★1レビューを書こうとした。「出会えません。時間の無駄です」。でも送信する前に、ひとつだけ試していないことがあった。それを変えたら、1ヶ月で3人に会えた。

malePairs|30
8
プロフィールを更新した翌朝、いいねは0件だった。あの惨めさの正体について
恋愛体験談

プロフィールを更新した翌朝、いいねは0件だった。あの惨めさの正体について

写真を撮り直して、自己紹介文を書き直して、翌朝開いたら0件だった。惨めで布団に潜った。でも数週間後、惨めさの正体が「アプリの構造」だと気づいてから、0件の朝がしんどくなくなった話。

女性Pairs|26歳
5
男がPairsを3ヶ月使った。いいね4件から交際まで、全部の数字を書く
恋愛体験談

男がPairsを3ヶ月使った。いいね4件から交際まで、全部の数字を書く

1ヶ月目、いいね4件。返信3件。デート0件。代々木公園で撮り直した写真と、ドトールで書き直した自己紹介。2ヶ月目から数字が動き始めた。28歳男のPairs3ヶ月記録、全部出す。

malePairs|28
5
Pairs・with・Tinder、1年間で使った金額を全部晒す。男が3つのアプリに課金した記録
マッチングアプリ攻略

Pairs・with・Tinder、1年間で使った金額を全部晒す。男が3つのアプリに課金した記録

Pairs月額3,700円、withプレミアム3,600円、Tinder Gold3,400円。12ヶ月分のクレカ明細を引っ張り出して、全部計算した。総額129,200円。居酒屋65回分。で、結局その金は「意味があったのか」を正直に書く。

malePairs|30
10
マッチングアプリでいいねが来ない男へ。3ヶ月ゼロだった俺がやったこと全部書く
マッチングアプリ攻略

マッチングアプリでいいねが来ない男へ。3ヶ月ゼロだった俺がやったこと全部書く

Pairsを始めて3ヶ月、いいねゼロ。神保町のワンルームで天井を見ながら「俺ってそんなにダメか」と思った夜。写真・プロフィール・メッセージを全部変えたら、週12件届くようになった全記録。

malePairs|27
8

恋愛体験談」はまだ 239 本あります

次の記事

既読無視が3人続いた夜、枕に顔を埋めて泣いた。27歳の秋のこと