Tinderで会った3人目の男が、待ち合わせ場所を急に変えてきた。あの夜の話をする

Tinderで会った3人目の男が、待ち合わせ場所を急に変えてきた。

「新宿駅の東口で」と約束していた。当日の夕方、LINEが来た。「やっぱ駅前混むから、俺の車で迎えに行くよ。どこにいる？」

スマホを持つ手が、一瞬冷たくなった。

25歳、IT企業の営業事務。Tinderを始めて2ヶ月目のことだった。

1人目と2人目は、普通だった

1人目は渋谷のカフェで会った。26歳の会社員。1時間半話して、普通に楽しくて、普通に「またね」で終わった。2回目はなかったけど、不快な思いは何もなかった。

2人目は恵比寿の焼き鳥屋。28歳のデザイナー。おしゃれで話も面白くて、2回デートした。結局「友達止まり」で終わったけど、危険を感じたことは一度もなかった。

だから3人目も、同じだと思っていた。

「車で迎えに行く」の違和感

3人目はプロフィール写真が3枚あって、自己紹介文もちゃんと書いてあった。メッセージでは丁寧で、趣味の話で盛り上がった。30歳、IT系と書いてあった。

でも「車で迎えに行く」のLINEを見た瞬間、胃がぎゅっと縮んだ。

理由は直感だった。でも直感って、たぶん正しい。

「新宿駅の東口で大丈夫です！　人混み好きなんで」と返した。冗談っぽく断った。

返信は「いや、車のほうが楽だよ。近くまで行くから場所教えて」。

2回断られた。3回目を断るのに、指が震えた。「すみません、駅前がいいです」と送った。

既読がついて、5分返信がなかった。そのあと「了解」の2文字だけ来た。

友達のアヤに電話した。「今日の相手、ちょっと嫌な予感がする」。アヤは「行くな」と即答した。

行かなかった

結局、待ち合わせの1時間前にキャンセルのLINEを送った。「急用ができてしまい、今日は行けなくなりました。すみません」。

返信は来なかった。ブロックされた。

新宿の東口に行かなかった判断が正しかったのかどうか、今でもわからない。普通のいい人だった可能性もある。でも「車で迎えに行く」を2回押してきた時点で、私の中の何かが「ダメだ」と叫んでいた。

4人目以降に決めたルール

この経験のあと、Tinderで会うときのルールを3つ決めた。

1. 初回は絶対に駅前のカフェ。夜は避ける

昼間の、人がいる場所。個室居酒屋は2回目以降。車での移動は絶対にしない。「俺の車で」と言われた時点で断る。

2. 友達に「いつ・どこで・誰と」を共有する

アヤとLINEグループを作った。デートの日は場所と時間を送る。「21時までに連絡なかったら電話して」と頼んだ。

3. 少しでも違和感があったらキャンセルする

「失礼かも」「気にしすぎかも」と思っても、体が「嫌だ」と言っているなら従う。断って嫌われるのと、無理して会って後悔するのでは、前者のほうが100倍マシ。

4人目以降は全部このルールで会った。問題は一度も起きなかった。

あの日、新宿の東口に行かなかったことを、後悔したことは一度もない。怖い思いは、次の出会いを守る直感になる。

5人目以降——ルールを守り続けた結果

5人目はTinderで会った中で一番良い人だった。渋谷のカフェで会って、2時間話して、お互い笑い転げた。2回目は代官山の散歩、3回目は恵比寿のイタリアン。

3回目のデートの帰りに「付き合いたい」と言われた。渋谷駅の銀座線のホームで。電車が来る前に「はい」と答えた。

あの日、3人目の「車で迎えに行く」を断って、デートをキャンセルして、ルールを作った。あの判断がなかったら、Tinder自体をやめていたかもしれない。

怖い経験は、次の出会いを守るセンサーになった。直感を信じて、ルールを守って、それでも出会える人はちゃんといる。

Tinderは使い方次第。安全対策を自分で徹底できるなら、良い出会いの場になる。怖い思いは、次の出会いを守る直感になる。