会社の先輩をOmiaiで見つけた月曜、私は出社できなかった

日曜の深夜1時。三軒茶屋のワンルーム。ベッドに寝転がって、Omiaiを開いていた。

23歳、IT企業の営業事務、2年目。Omiaiを始めて2ヶ月。いいねは結構もらえるけど、会ってみると「あ、違う」が続いて、疲れ始めていた時期。YOASOBIの「夜に駆ける」をリピートしながら、惰性でプロフィール検索。右、左、左、左——

指が止まった。

横顔の写真。カフェのテラス席で、アイスコーヒーを持って笑ってる。見覚えがある。この笑い方。口角の上がり方。

隣の部署の、田中先輩。

3つ上。法人営業部。月曜の朝礼でたまに目が合う人。社食で偶然隣になった時、「味噌汁の具、今日当たりだね」って話しかけてくれた人。それだけ。それだけの人。

血の気が一気に引いた。指先が冷たくなる。スマホを取り落としそうになって、両手で握り直した。

プロフィールを見てしまった。身長175cm。趣味：映画鑑賞、ランニング、料理。好きなタイプ：「一緒にいて自然体でいられる人」。

知らなかった。田中先輩が料理するとか。映画好きとか。会社では仕事の話しかしないから、この人にプライベートがあるということ自体を、ちゃんと考えたことがなかった。

写真をスワイプした。2枚目。鎌倉っぽい海辺で犬と一緒に写ってる。柴犬。先輩の目尻のシワが優しい。3枚目。手作りっぽいパスタの写真。盛り付けが意外と丁寧。

胸がざわざわする。見ちゃいけないものを見ている感覚。でも目が離せない。

スマホを裏返してベッドに置いた。天井を見る。蛍光灯のカバーに虫の影が映ってる。

「見なかったことに」

声に出して言ってみた。無理。もう見た。

そして最悪なことに、心臓がまだドクドクいってる。これは気まずさだけじゃない。何か別の、もっと厄介なものが混じってる。

月曜の朝。目覚ましが6時半に鳴った。体が重い。起きたくない。今日は先輩と同じフロアで8時間過ごさなきゃいけない。

「体調不良で休みます」

LINEを打ちかけて、消した。逃げてどうする。永遠に出社しないわけにはいかない。

無印良品のベージュのブラウスに黒のパンツ。いつもの通勤服。鏡の前で3回着替え直した。なんで？ 誰に見せるわけでもないのに。嘘。自分でもわかってる。

会社に着いた。エレベーターで5階に上がる。ドアが開いた瞬間、廊下の向こうに田中先輩がいた。紺のネクタイ、白シャツ、腕まくり。コーヒーカップを持って、同僚と笑ってる。

「おはようございます」

声がうわずった。先輩がこっちを向いた。

「おう、おはよう」

いつも通り。何も変わらない。当たり前だ。先輩は私がプロフを見たことなんて知らない。知らないよね？ Omiaiって足跡つくんだっけ？ つく。つくわ。終わった。

午前中、まったく仕事が手につかなかった。Excelの数字がぜんぶ田中先輩の顔に見える。見えない。でも集中できない。隣の席のあかりちゃんに「顔色悪くない？」と言われた。

昼。社食。味噌汁を取って席に座ったら、斜め向かいに先輩が座った。

心臓が暴れる。味噌汁を持つ手が震えて、汁がちょっとこぼれた。

「大丈夫？」

先輩がおしぼりを差し出してくれた。その指が近い。爪が短く切ってある。清潔な手だなと思った。

「だ、大丈夫です。ありがとうございます」

先輩は焼き魚定食を食べながら、スマホを一瞬チェックした。画面は見えなかった。見たくなかった。見たかった。

その日の夜。帰りの田園都市線。スマホを開いた。Omiai。

通知が1件。

「田中さんからいいねが届きました」

スマホを取り落とした。マジで落とした。電車の床に。隣の人が拾ってくれた。「ありがとうございます」と言う声が完全に裏返っていた。

先輩が、私に、いいねを送ってきた。

ということは。先輩も私のプロフを見たということ。私が同じ会社の人間だと気づいたということ。気づいた上で、いいねを押したということ。

三軒茶屋で降りて、駅前のドトールに飛び込んだ。ブレンドコーヒーのMを頼んで、窓際の席でスマホを凝視した。

「いいねを返す」ボタン。

親指が震えてる。

押した。

マッチ成立。

3分後、メッセージ。

「気づいてたでしょ？笑」

「気づいてました。今日一日ずっと気まずかったです」

「俺も。味噌汁こぼしたの見て、もしかしてバレたかなって」

「バレてました。というか足跡で先にバレてるのはこっちです」

「あー、足跡ね。それで月曜の朝、目が泳いでたのか」

「泳いでましたか」

「泳いでた。金魚鉢の金魚くらい」

笑った。声が出た。ドトールの店内で一人で笑ってる。怪しい人になってる。

「ていうかさ」先輩のメッセージ。「前から気になってたんだよね。でも社内で声かけるのってハードル高くて。アプリで見つけた時、あ、チャンスだって思った」

指が止まった。ドトールのコーヒーがぬるくなっていることにも気づかなかった。

「私も」

打って、消して、打ち直して、また消して。

「私も、先輩のこと、ちょっと気になってました」

送信。画面を伏せてテーブルに置いた。顔が熱い。耳まで赤くなってるのが自分でわかる。

「ちょっと？」

「……結構」

初デートは翌週の土曜。恵比寿のイタリアン。先輩——いや、この日から「田中さん」は「裕太さん」になった。スーツじゃない裕太さんは、ユニクロのデニムジャケットにボーダーのTシャツで、会社とは全然違う人みたいだった。でも目尻のシワは同じ。

ワインを飲みながら、会社では絶対にしない話をした。裕太さんが大学の時バンドをやっていたこと。Mrs. GREEN APPLEのコピーバンドだったこと。私が高校時代にあいみょんの「マリーゴールド」を文化祭で歌ったこと。

「聞きたい。今度歌って」

「絶対嫌です」

「じゃあ俺がギター弾くから」

「余計嫌です」

笑った。白ワインのグラス越しに目が合って、息が詰まった。会社の蛍光灯の下では気づかなかった。この人の目、すごく優しい茶色をしている。

帰り道。恵比寿の街灯の下。

「月曜から、普通にできるかな。会社で」

裕太さんが頭を掻いた。

「無理かも。味噌汁こぼすかも、今度は俺が」

「それは困ります」

「じゃあ練習しとく。ポーカーフェイスの」

3ヶ月後、付き合い始めた。会社では完璧に隠した。つもりだった。でもあかりちゃんには初日でバレた。「味噌汁2回こぼした日から怪しいと思ってた」と言われた。

半年後。上司に報告した。「頑張れよ」と言われただけだった。拍子抜けした。

今、一緒に暮らしている。朝、同じ電車に乗って、会社の最寄り駅で一緒に降りて、エレベーターの前で別れる。「じゃ」「じゃ」。それだけ。

同僚に見られたらどうしよう、なんてもう思わない。

社食の味噌汁は、二人で飲んだ方がうまい。