3ヶ月で13,500円課金した夜、後悔した男の話

正直に言う。3ヶ月で13,500円課金したのに、答えが出なかった。

日曜の夜、練馬のワンルームでPairsの有料プラン画面を見ていた。月額3,700円。年間プランなら月2,400円。スマホの画面に表示された金額を見つめたまま、親指がボタンの上で固まっていた。

28歳、メーカー勤務。手取り24万。家賃7.5万。食費3万。通信費1万。ここに月3,700円を足すのか。缶ビールを1ケース我慢すれば払える金額。でも「マッチングアプリに金を払う」こと自体が、なんか負けを認めるようで、喉の奥がきゅっとなった。

結局、3日後に押した。新橋の鳥貴族で友達の翔太に「お前まだ無料でやってんの？」と笑われたのがきっかけだった。

マッチングアプリ男性の課金で何が変わるのか——Pairsの有料プランを分解する

Pairsプレミアムプラン（月額3,200〜4,500円、プランにより変動）で解放される機能を整理する。

メッセージ送り放題。無料だとマッチングしても最初の1通しか送れない。2通目以降は有料。つまり無料だと「会話」ができない。マッチングしてもやりとりが始まらない。これが一番大きい。

いいね数の上限アップ。無料は月30いいね。有料は月50いいね＋毎日ログインボーナス。母数が増える。

検索フィルターの強化。年収・職業・居住地で絞れる範囲が広がる。

「足あと」が5件以上見られる。無料は直近5件まで。有料は無制限。自分のプロフィールを見た人がわかるから、そこにいいねを送れば返ってくる確率が高い。

ここまでが機能の話。でも俺が3ヶ月使って感じた一番の変化は、機能じゃなかった。

マッチングアプリの課金で変わったのは「態度」だった

課金前の俺は、慎重すぎた。

メッセージが1通しか送れないと思うと、「この人に送っていいのかな」と悩んで、結局送らない日が続いた。いいねも30件しかないから、「もったいない」と思って出し惜しみしていた。

課金した瞬間、何かが外れた。「どうせ送り放題だし」。この感覚。

1日10件いいねを送るようになった。メッセージも、マッチングしたらその日のうちに送るようになった。通勤の山手線で、ドトールの昼休みで、寝る前のベッドで。行動量が3倍になった。

翔太が言っていた。「課金の半分はジムの会費と同じだよ。金を払ったから行くんだ」。月3,700円払っている事実が、「元を取らなきゃ」という気持ちを生む。サンクコストかもしれない。でもそれで動けるなら、払う価値がある。

マッチングアプリ男性課金の3ヶ月——全数字を公開する

1ヶ月目

送ったいいね：120件。マッチング：8件。メッセージのやりとりが続いた：4件。デート：1件。

デート1件目は池袋のルミネの中のカフェ。26歳の事務職の女性。2時間話して、「また会いましょう」と言われた。帰りの丸ノ内線で、心臓がまだドクドクしていた。でも2回目のデートは実現しなかった。理由は聞けなかった。

2ヶ月目

送ったいいね：150件。マッチング：11件。メッセージ継続：6件。デート：2件。

2ヶ月目から、いいねの「打率」が上がった。プロフィールを読んで共通点がある人だけに送るようにしたから。数を打ちながら質も上げる。野球のバッティングと同じだった。

デートの1件は恵比寿の小さなイタリアン。もう1件は代官山の蔦屋書店近くのカフェ。代官山の相手とは2回目のデートに進んだ。

3ヶ月目

送ったいいね：130件。マッチング：12件。メッセージ継続：7件。デート：3件。

3ヶ月目になると、「どういう人と相性がいいか」がわかってきた。プロフィールを読む精度が上がった。趣味が合う人より、文章のテンポが似ている人の方が会話が続くことに気づいた。

3ヶ月の合計

課金額：約11,100円（月額3,700円×3ヶ月）。マッチング：31件。デート：6件。2回以上会えた：2人。交際まで至った：0人（※3ヶ月時点）。

マッチングアプリの課金は「元が取れる」のか——損益分岐点を考える

合コン1回の費用は、男性負担で5,000〜8,000円。出会える女性は4〜5人。そのうち連絡先を交換できるのは1〜2人。つまり合コン1回で「連絡先交換1件」のコストが5,000〜8,000円。

Pairsプレミアム3ヶ月で11,100円。デート6件。「デート1件あたりのコスト」が約1,850円。合コンの3分の1以下。

もちろんデート費用は別にかかる。でも「出会いの入口」としてのコスパは、合コンや街コンより圧倒的に安い。居酒屋で3回飲む金額で、3ヶ月間ずっと出会いを探せる。

ただし——これは俺のケースだ。課金する前にプロフィールと写真を整えていたから、この数字が出た。プロフィールが「東京在住28歳、映画が好きです」のまま課金しても、この結果にはならない。

マッチングアプリで男性が課金すべきタイミング——早すぎると金が溶ける

課金すべきタイミングには条件がある。

条件1：写真が6枚揃っている。自然光で撮った写真、全身写真、趣味の写真、友人との写真。1〜2枚の暗い自撮りだけで課金しても意味がない。

条件2：プロフィール文に人格が出ている。「IT系28歳です。よろしく」は情報であって人格じゃない。「奥多摩の山を下りた後の温泉のために登ってる節がある」みたいな、その人にしか書けない一文が入っているか。

条件3：無料の状態でいいねが週3件以上来ている。週3件来ているなら、プロフィールの最低ラインは超えている。課金で露出を増やせば、その3件が10件になる可能性がある。週0件のまま課金しても、0×何倍＝0のまま。

この3条件を満たしてから課金する。順番を間違えると、月3,700円が蒸発する。

課金しない方がいい人、課金した方がいい人

課金しない方がいい人：写真が整っていない、プロフィール文が「よろしくお願いします」、いいねが週0〜2件。この状態で課金するのは、エンジンが壊れた車にハイオクを入れるようなもの。先にエンジンを直す。

課金した方がいい人：写真6枚・プロフィール改善済み・いいね週3件以上。この状態なら、課金で行動量が増えて、結果が変わる確率が高い。あと「金を払ったから動く」タイプの人は、課金の心理的効果が大きい。

練馬のワンルームで3日間迷ったあの夜。結局押してよかったと思っている。でもそれは、押す前に写真とプロフィールを全部やり直していたからだ。

課金は魔法じゃないけど、準備した人にだけ効く。