Tinderで真剣に探した3ヶ月の夜。後悔した現実と気づいたこと
「Tinderはやめとけ」と友達に言われた秋、26歳の私は無視して始めた。3ヶ月で20人以上会って、真剣に付き合えたのは1人。確率5%の中から本気の人を見つけた方法を書く。
すべての体験談
「Tinderはやめとけ」と友達に言われた秋、26歳の私は無視して始めた。3ヶ月で20人以上会って、真剣に付き合えたのは1人。確率5%の中から本気の人を見つけた方法を書く。
写真と全然違う人が来た。知らない住宅街のカフェに呼ばれた。「一人暮らし?」を3回聞かれた。Tinderで4回怖い思いをして作った、会う前の安全確認チェックリストを全部書く。
Pairsで半年、20人に会って付き合えたのはゼロ。ゼクシィ縁結びに移った翌日、プロフィール審査で止められた。表参道のスタバで文章を3回書き直して、承認が来た日から空気が変わった。始め方から使い方まで全部書く。
ゼクシィ縁結びのプロフィール審査に2回落ちた。スタバの自撮りがダメ、「気軽に」がダメ。3回目で通った文章で変えた4つのことと、恵比寿で「その一文で笑いました」と言われた話。
代官山のカフェで会ったOmiaiの男性に「婚活って感覚はなくて」と言われた日、ゼクシィ縁結びに切り替えた。同じ「真剣な出会い」のはずなのに、最初の質問からして温度が違った。
マッチング7人、でもメッセージが送れない。池袋のドトールで「マッチング済み」の画面を眺め続けた2週間。課金して変わったことと、変わらなかったことを正直に書く。ゼクシィ縁結びの有料プランは、いくらなら元が取れるのか。
「ゼクシィ縁結びは女性ばかりで男性が少ない」——登録前に5回は聞いた。Pairsの3分の1しかいいねが来なかった。でも丸の内のカフェで会った人に「ここは本気の人しかいない」と言われて、数字の見方が変わった話。
「婚活してる」と口にするのが怖かった。32歳の夏、Pairsに疲れてゼクシィ縁結びを開いた夜、恵比寿のビストロで同じ気持ちの人に出会うまでの3ヶ月の記録。8月の終わり、丸の内のオフィスのトイレで泣いた。
「婚活は惨めだ」と思いながら始めた。でも3人目に会った人が、7ヶ月後に指輪を持ってきた。マッチングから婚約までの、ほぼリアルな記録。婚約指輪を見た瞬間、最初に思ったのは「ゼクシィ縁結びで出会ったって、今後ずっと言えないな」だった。